La luz interior

Anclado a las distancias, perdido entre un tiempo que se me hace selva, con la brújula imantada hacia donde estás en cada instante (mi cordura depende de que viajes menos), cansado de estar de pie aguantando estar de pie, bajo la lluvia esperando al otro lado de la calle, no hay luz en tu ventana.

Armado de valor y eso otro ¿cómo se llamaba? Ah, sí, fe; hablando por los codos a la luna como un lunático cualquiera, a sabiendas que observo el mismo río pero que nuestra agua pasó por él hace demasiado tiempo.

No hay un día que pase que no haya pensado en ti.

Y eso es mucho.

Viendo fotografías antiguas, ya no puedo recordarte cómo eras si cierro los ojos, difuminadas por un tiempo que no envejece los píxeles de los bordes .jpg de tu impaciencia.

Los días pasan rápidos, como en una cadena de montaje a la que yo le pongo cada vez menos tornillos porque alguien ha acelerado la producción poco a poco, sin que nos diéramos cuenta.

Y sé que todo es inútil.

Que los sueños se hacinan tras una puerta cerrada como ganado que espera su ración diaria de pienso y agua, cansados y tristes, de no poder salir a gritarle a la hierba de los prados y a las nubes todas las flores con las que sueñan cuando la luz eléctrica cesa el zumbido que hacen los filamentos de tungsteno incandescente; y que como cada entrada de este blog, una tras otra, crean un murmullo molesto y casi sin sentido, el sonido que hace mi alma sin el tacto de tu piel mientras me aferro con las uñas a la tierra y creo ver, escondida, muy adentro, una débil luz que no sé muy bien si está naciendo o si lentamente se apaga.